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Une fresque particuliere

Dans ma téte, c’est comme si le monde autour de moi
€tait enticrement nouveau.

Pourtant, jentends trés nettement des bruits, des sons
d’un monde ancien, d’'un temps révolu et néanmoins tou-
jours présent.

De quoi s’agit-il ? D’un barrissement » D’un rale parti-
culier provenant d’un larynx tendu ?

Ce son répété, cette répétition sonore, donc, d'ou vient-
elle ?

Quel mot nouveau faut-il inventer pour la qualifier ?

Ce que je percois également, cest le bruit de feuilles
frolées ou écartées, tandis que d’autres végétaux, sans dou-
te des algues, sont happées. Puis des pas, des empreintes,

si grandes qu'un gargonnet pourrait s’y allonger. Dans le



Une fresque particuliere

méme temps, jentends des soufHles, je sens des mouve-
ments lents et amples qui appartiennent a des masses de
chair volumineuses a 'extréme, comme exponentielles. Des
masses de mastodontes. Des dizaines de tonnes parfaite-
ment agrégées qui se meuvent avec calme et placidité.

Alors ce cri, ce rile, ce soupir rauque, ce barrissement
singulier... cette expression hybride, en somme, ne vien-
drait-elle pas de ces masses sans fin ?

Tandis que je me pose la question sans véritablement
chercher de réponse, je regarde a gauche, puis a droite.

Devant moi, le paysage est nu.

Apparemment bati pour la course ou l'errance —mais les
deux vocations ne sont-elles pas les mémes— je m’appréte
a partir. Mon pelage noir et blanc, tacheté par endroits, est
parfaitement luisant, témoignant d’une forme optimale.
Mon corps est extrémement robuste. Mes yeux ont une
acuité profonde et mon champ de vision dépasse les cent
quatre vingt degrés. Mon ouie est fine, trés fine méme. Ma
transpiration seffectuant par le biais de ma langue, jéprou-
ve souvent le besoin de me désaltérer. Il me faudra faire des
haltes fréquentes, je suppose. Le moindre de mes mouve-
ments me renseigne sur la totalité de mon corps, ainsi que
son métabolisme. Mon esprit est en éveil constant, il ne
cesse de sentir, dobserver et de spéculer. Chargé de sou-
venirs, anciens ou futurs, traversé par l'enchevétrement des

temps et des époques, je me sens prét.
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Prét a affronter ce qui m'attend, prét a découvrir, prét a

explorer.

Dans un rythme régulier, impulsé conjointement par
mon instinct et mon intuition, jentre en course. Le contact
entre mes pattes et le bitume est imperceptible, tant mes
coussinets sont fermes et rompus a ce type de sol qui, pour-
tant, nest pas naturel. Cest comme si jétais déja adapté a
cet environnement, a ces grands espaces urbains que je suis
sur le point de cotoyer.

Apres une journée de course ponctuée de haltes desti-
nées a m'abreuver et me rassasier —les sources et les vergers
étant nombreux dans cette région aux paysages étendus— je
parviens a une mégalopole dont les tours, de loin, annon-
cent une extension et une présence incontournables, en
contraste brutal avec la plaine.

Toujours seul sur la route, je m’arréte & un croisement.
Je suis exactement en son milieu et demeure statique un
instant. Quart de tour a gauche, quart de tour a droite,
il n'y a personne a I'horizon des chemins, des directions
empruntables. Non plus que des panneaux indiquant une
quelconque destination. A nouveau dans l'axe, je regarde
les contours de cette grande ville devant moi, au bout de
cette route droite, plate, sans le moindre tracé. Il n'y a pas
de véhicule, il n'y a personne. Seul le soufle de I'air par-

vient a mes oreilles et m'indique un signe de vie.

11



Une fresque particuliere

Cette grande cité, je dois la rejoindre, me dis-je en me

remettant en course, en allant de 'avant.

Peu apres le premier feu de circulation, je longe un large
trottoir rénové ot il est aisé de circuler. Le premier édifice
qui attire mon attention, en un mot qui me surprend, se
trouve du coté opposé. Derriere une enceinte composée de
grilles & intervalles réguliers, un palais ou une assemblée
dévoile une architecture ala fois classique et contemporaine,
des murs en pierre blanche, sans doute polie, cotoyant des
surfaces de verre de forme souvent oblongue. Lensemble
des marches constituent un trapéze lui-méme soudé
a un sol d’'une grande superficie. Tandis que mon corps
est statique, mon échine est tournée vers ce magnifique
batiment, précisément sur la premiere marche de l'espace ot
deux femmes superbement vétues —I'une en tailleur blanc
et 'autre en pantalon et veste bleu marine— sont en train
de se quitter. Aprés une poignée de mains et un sourire
échanggés, leurs directions divergent. La dame en tailleur
blanc —une femme élégante, aux cheveux bruns et au regard
sombre — descend maintenant les marches de I'escalier. Elle
tient un dossier sous son bras, un dossier rouge bordeaux.
Continuant de descendre, elle regarde en face delle,
machinalement ou naturellement. Et remarque ma présence
qui ne semble pas véritablement la surprendre, dans tous
les cas qui ne provoque pas le moindre signe détonnement

ou d’appréhension apparent. La seule attitude qui montre
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une légere modification dans sa maniére d'étre, cest un arrét
provisoire au milieu de lescalier, une pause qui exprime
sans doute un intérét pour ma présence. Elle me regarde
fixement, elle aussi, et ne sourit plus. Ses levres sont closes,
des levres qui semblent détendues. Désormais, elle est
totalement statique. Puis, je change quelques instants mon
échine d’axe, 2 nouveau dans le sens de mon corps, droit
devant moi. Pendant ce temps, elle continue a descendre
jusqu’a atteindre la sortie de l'enceinte. Sans regarder vers
elle, je vois quelle emprunte la méme direction que moi, de
'autre coté de la voie, de la chaussée. Je marche doucement.
Elle fait de méme. Finalement, je regarde une derniere
fois en sa direction, tout en poursuivant ma route. J'ai a
peine le temps de remarquer son profil —un profil altier qui
dégage une grande sérénité — quelle tourne déja son visage
vers moi, me regardant avec attention. Cette femme seule,
cette femme majestueuse marche a pas réguliers et assurés
a quelques meétres de moi. Devant cette sensation que je
trouve particuliérement agréable, je me dois cependant
de réagir. Sans plus la regarder, je presse mon pas ou mes
foulées, avancant plus profondément dans cette immense
cité.

Un peu plus loin, alors que j’ai traversé la rue plusieurs
fois et que la densité des blocs ne fait que s’accroitre, ré-
vélant un paysage urbain dominé par des couleurs claires
et des formes géométriques, rectangulaires, qui ne sont

pas, & premiére vue, aisées de distinguer les unes des autres
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—s'agit-il de logements privés, de bureaux, de bibliothe-
ques ?— japergois, a droite, une villa au centre d’'un jardin,
une villa comme surélevée, la différence entre sa base et le
sol étant nettement visible. Quelques arbres fruitiers dont
je me nourris parfois épousent la forme carrée du jardin,
une pelouse particuliérement verte et entretenue avec soin,
méticulosité méme. De 1a ot je suis, du mur en pierre blan-
che qui me sépare de l'intérieur, j'apercois un homme au
sein de cette villa blanche. Les vitres de la baie ne sont
pas ouvertes, mais je parviens quand méme a identifier la
présence d'un homme assis a un bureau, au milieu de la
piéce principale étant donné la largeur de lespace offert
par la baie vitrée. Cet homme est sans doute un écrivain.
Son corps est statique, seuls sa main et son bras doivent se
mouvoir quelque peu, mais je suis trop loin pour le voir. Je
me demande ce qu’il est en train d’écrire. Des aphorismes ?
Un roman ? Une nouvelle ? Un texte qui s’apparente a un
autre genre ? Peut-étre qui mest inconnu ? Ce qui est sir,
cest qu’il émane de lui une discipline, une austérité, une
passion et un plaisir immenses, voire incommensurables.
Ce qui est certain, par ailleurs, c’est que —curieusement— je
ne me sens pas fondamentalement diftérent de lui. Alors
que je savoure cet instant précis, cette atmosphere si calme
et studieuse, je sais aussi que je dois continuer mon che-
min. Je me remets donc en course, adoptant une foulée

conjointement longue et souple, droit devant moi.
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Je suis surpris, dans I'ensemble, par la sobriété des feux
de circulation qui se succédent les uns aux autres, a inter-
valles longs et irréguliers.

Regardant tantot a droite, tantdt a gauche, je traverse
une, deux puis trois voies, évitant les automobiles silen-
cieuses qui roulent a vitesse réglementaire. Puis, je par-
viens a une zone marchande constituée, pour lessentiel,
de boutiques de vétements pour femmes. Je ralentis mon
allure et avant méme de me rapprocher pour véritablement
découvrir les vitrines, mon esprit est comme assailli par des
phrases, des pensées qui se forment rapidement, comme
naturellement: « Les dessous blancs vous iraient a ravir, jen
suis intimement persuadé » ou «Si la beauté suffisait... cela
serait trop beau» ou encore «Je suis obsédé par la vie sous
toutes ses formes ». Ces mots, sitt apparus, sont miens, ils
font partie de moi cependant qu’ils viennent de lextérieur,
clest en tout cas mon impression. A pas lents, je me rap-
proche d’'une boutique de vétements pour femmes, de la
lingerie féminine pour étre exact, et a ce moment-1a, une
nouvelle phrase vient a mon esprit : « Pourriez-vous décroi-
ser, croiser et décroiser vos jambes ? Pourriez-vous refaire
celaa nouveau ? ».

Maintenant, je me trouve devant la vitrine principale,
une vitrine dans laquelle sont exposés plusieurs mannequins
de cire. Sur ces corps factices, dénudés, de fins tissus
—parfois brodés— étendent leur surface. Des culottes, des

porte-jarretelles, des corsets, des balconnets rivalisent de
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présence, exhibant des tons blanc, noir ou rouge bordeaux.
Parmi ces mannequins, une femme —sans doute la dame
responsable de la boutique— est en train de réajuster
quelque dessous. Elle est a moitié penchée vers 'avant, ses
mains sur celles du mannequin le plus prés de la vitre. Sa
tenue —un ensemble bleu marine composé d’un chemisier
et d’'un pantalon— lui va parfaitement. Ses cheveux bruns,
légerement ondulés, sont coiffés sur le coté. Leur masse
est dense et leur éclat certain. Tandis quelle poursuit son
réajustement, je remarque l'ouverture de son chemisier, ou
plutdt un bouton laissé ouvert au niveau de la poitrine et
qui permet dentrevoir des formes généreuses, vétues de
blanc. Ayant tourné son visage vers moi, elle me regarde
sans appréhension, a peine avec curiosité, et ne modifie en
rien sa posture. Effectuant un va-et-vient oculaire entre ses
yeux et son chemisier, j'accentue, semble-t-il, son attention
sur moi, une attention comme sensuelle. Alors, je tourne
la téte a gauche, puis devant et, ne remarquant personne,
décide d’entrer, poussé sans doute par mon instinct.

En deux foulées amples, je suis a I'intérieur du magasin.
Il n’y a personne sinon cette dame qui continue de s’affairer
dans la vitrine et une collegue debout derriere le comptoir
oblong, au centre de la boutique. Le magasin est vivement
éclairé: des plafonds émergent des lampes circulaires, des
murs se refletent des lumieres halogenes. La jeune vendeu-

se me regarde avec étonnement et ne parait pas rassurée.

16



Une fresque particuliere

Lentement je m'avance vers elle, lentement je contour-
ne le comptoir qui me sépare delle. Elle décide alors de le
quitter, craignant sans doute quelque méfait. Ma nuque ef-
fectue plusieurs rotations afin de se rendre compte de l'om-
niprésence de ces textiles, de ces dessous rangés dans un
ordre rigoureux, de ces vétements nombreux. Brutalement,
ma mdchoire sempare de 'un dentre eux, suspendu a coté
du comptoir, une culotte blanche en coton. En deux ou
trois coups d’incisives, le tissu est lacéré, comme s’il avait
été la proie d’'une meute que rien ne pouvait arréter. J’ai
a peine senti, dans ma nuque, la pression exercée sur le
support ambulant en forme de croix qui est maintenant
couché sur le sol, et dont les différents articles sont désor-
mais éparpillés, comme des pétales blancs. Maintenant, je
continue d’avancer trés lentement vers cette jeune femme
qui recule jusqu'a la cabine d'essayage. Sa jupe rouge se
plisse au fur et a mesure queelle recule, cependant que mes
omoplates bougent lentement, chaque fois que mes pattes
entrent en contact avec le sol. Puis, je reste statique un ins-
tant, la fixant des yeux. Cette jeune femme blonde aimerait
peut-étre pousser un cri mais elle n'y parvient pas, sans
raison apparente. Sa bouche demeure ouverte et ses yeux
conservent leur attention sur moi. A ma droite se trouve
un miroir rectangulaire légérement incliné vers l'arriere. Je
viens en quelque sorte de le traverser, mon pelage noir et
blanc, épais et luisant étant apparu furtivement. Un seul

coup de machoire latéral suffit pour lui 6ter sa jupe avec
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autorité. Dans son mouvement, elle vient de choir sur le sol,
au milieu de la cabine. Son chemisier noir sest ouvert en
son milieu. Ses cheveux, longs, sont épars. Je me conforme
a ce nouveau tableau: de jolies jambes, une culotte blanche,
une main a plat sur le sol et 'autre retournée, un corps ou
un buste comme offert. Je mavance jusquau milieu de ses
jambes et la regarde quelques secondes, pour la derniere
fois. Ses yeux sont clos, elle respire lentement. Impavide je
suis, impassible devant ce spectacle que j’ai provoqué. Mes
yeux, tels un scanner, ont enregistré la moindre parcelle de
sa chair et la plus petite surface de ses habits. Puis, je me
retourne souplement et me dirige vers la sortie. Avant de
franchir le seuil, j’adresse un dernier regard a la dame qui
officie dans la vitrine et qui n'a pas bougé, assistant a la
scene sans appréhension semble-t-il. Elle vient de se re-
dresser et me regarde avec toujours autant de bienveillance.
Cette femme, cette dame est vraiment...

Mais je dois partir, quitter ce lieu et poursuivre ma

déambulation.
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